; ;

1994年，初夏。

林煜十一岁。

那天是星期天。

村里的大喇叭从一大早就响个不停。

“通知！通知！村里买的拖拉机今天到！大家都来村委会门口看啊！“

村长的声音在喇叭里回荡，兴奋得都变了调。

林煜正在院子里写作业,听到广播,立刻扔下笔。

“妈！村里买拖拉机了！“

“听到了。“母亲在厨房里应了一声,“想去看就去吧,别走太远。“

“知道了！“

林煜冲出院子,一路狂奔到村口。

村委会门口已经围了一大圈人。

老人、孩子、妇女,几乎全村的人都来了。

大家伸长脖子往里看,议论纷纷。

“听说花了一万多呢！“

“一万多？这么贵？“

“可不是！不过有了拖拉机,以后耕地就快多了。“

“是啊,再也不用牵着牛慢慢耕了。“

林煜挤进人群,看到村委会院子里,停着一台崭新的拖拉机。

东方红牌的。

红色的车身在阳光下闪着光,巨大的黑色轮胎,高高的驾驶座,还有前面那个粗壮的烟囱。

林煜的眼睛一下子亮了。

“煜哥！“

小虎从人群里挤过来,满脸兴奋:“看到了吗？好大的家伙！“

“看到了。“林煜点头,眼睛还盯着拖拉机。

“听说一会儿要试车！“小虎说,“村长要亲自开！“

“真的？“

“当然真的！我爸刚才还帮着检查机器呢。“

林煜的心跳快了起来。

他很想近距离看看这个大家伙。

不只是看,他想“看见“。

他想知道,这么大的机器,里面的能量是怎么流动的。

这时,姜以夏也来了。

她穿着一条碎花裙子,扎着马尾辫,手里还拿着一本书。

“林煜,小虎。“她走过来,笑着打招呼。

“以夏！“小虎挥手,“你也来看拖拉机？“

“嗯,听说全村都来了。“姜以夏说,“我在家也待不住。“

她看向林煜,发现他盯着拖拉机,眼神有点发直。

“林煜,你又在'看'了？“她轻声问。

林煜回过神,点点头。

姜以夏已经习惯了。

从电视机那次之后,她知道,林煜看东西的方式和别人不一样。

“你看到了什么？“她问。

“我……“林煜想了想,“我想知道它怎么动起来的。“

“那当然是烧柴油啊。“小虎在旁边说,“我爸说,柴油机力气大,能拉很重的东西。“

“我知道。“林煜说,“但我想知道,柴油怎么变成力气的。“